En la cuerda floja

Tharsis

Duque de Gaza

THARSIS.- Esperamos sus noticias...

DUQUE.- Diles que nuestra paciencia tiene un límite.

THARSIS.-  …urge que respondan...

DUQUE.- Sin tantas tergiversaciones, que sólo son tretas.

THARSIS.- ...y que digan las cosas claramente. ¿Qué pasa?

DUQUE.- Se ríen de ti. Se permiten cortarte la comunicación bajo tus propias barbas. Lo que faltaba.

THARSIS.- He estado duro, no dirás.

DUQUE.- (Irónico.) ¡Durísimo! Los tienes fritos.

THARSIS.- ¿Y esto?

DUQUE.- Es el Transiberiano... (Ríe.) …No te preocupes de trenes... baila, baila. Te vas a apolillar. Vas a perder todo lo que habías conseguido. Entrénate. Baila.

THARSIS.- Calla, Duque, calla. No tengo ganas de bailar. La nostalgia me enrosca en sus enredaderas sigilosas y me muerde como un gato rabioso.

DUQUE.- Báilame un chotis, como si estuvieras en Madrid.

THARSIS.- (Muy grave.) No me hables de Madrid. Te lo prohíbo.

DUQUE.- ¡Qué susceptible eres! ¡Baila, hombre, baila!

THARSIS.- Madrid, cada una de sus calles, cada uno de sus rincones está ligado a un recuerdo, a un arco iris. Sin embargo... Madrid... ¿Cómo era Madrid? Dime, ¿cómo era?

DUQUE.- ¿Saco el violín? (Ríe.) ¿Vas a llorar?

THARSIS.- (Haciendo un esfuerzo para sobreponerse, y por fin, grandioso.) Mírame, observa mi cuerpo, la elegancia de mis formas, el control de mi respiración, de mi silueta. ¿Pero qué entiendes tú de barcos de vela y de tallos sin raíces? ¿Cómo puedes imaginar que un hombre como yo pueda llorar?

DUQUE.- Te he visto tantas veces.

THARSIS.- ¡Cállate! (Pausa.) Nos pueden oír.

DUQUE.- Eso sí que es bueno. ¿Quién nos va a oír?

THARSIS.- Mis enemigos.

DUQUE.- Mira alrededor. ¡Qué desolación! Todo está vacío: las casas, los talleres, la estación, las calles, la mina está desierta. Estamos en Madrid, ciudad fantasma de Nuevo México, metrópoli sin habitantes que dejó de existir hace veinte años.

THARSIS.- ¿Estás seguro de que todos sus habitantes se marcharon hace veinte años?

DUQUE.- Y tanto.

THARSIS.- Precisamente hace veinte años que salí de Madrid... capital de España.

DUQUE.- No compares Madrid, España, con Madrid, Nuevo México.

THARSIS.- Dime cuántos habitantes hay en esta ciudad (imitando el acento del Duque), en Madrid, Nuevo México.

DUQUE.- Cero pelado. Cero absoluto. Mejor dicho, en este momento hay dos: tú y yo.

THARSIS.- Tú y yo. Y en torno a nosotros nada: las casas vacías, las iglesias paralizadas, el ayuntamiento desierto, tal y como la ciudad fue abandonada hace veinte años...

Duque .- ...hace veinte años, cuando el hombre que dirigía la mina decidió cerrarla para siempre.

THARSIS.- Tal y como yo la dejé hace veinte años, cuando dije adiós a Madrid, un Madrid español que como una criatura sin huesos y sin alma me rodeaba con su luto desnudo.

DUQUE.- No te pongas romántico. ¡Baila! ¡Baila! Baila un chotis en medio de la mina.

THARSIS.- (Aterrado.) ¿Has oído?

DUQUE.- No estamos solos.

THARSIS.- Pero entonces... no es una ciudad desierta.

DUQUE.- Estaba seguro de que lo era.

THARSIS.- Quizás sólo sea el revoloteo de un pájaro.

VOZ DE WICHITA.- ¡Muy bien, muy bien!

WICHITA.- Claro que muy bien. Ese es el chotis arrabalero, arrastrado, de rechupete, que nada tiene que ver con el chotis de la capital, que es un himno alemán para mujeres y hombres empingorotados y cargados de perfume y joyas. ¡Viva el pueblo! (Inmediatamente se pone a construir su alambre de funámbulo con ayuda de las dos plataformas.) Soy el mejor volatinero, equilibrista, funámbulo de Madrid, el mejor y el único. Ayúdenme y verán lo que es bueno.

THARSIS.- (Asustado, a Wichita.) ¿Le envían ellos?

DUQUE.- (Al oído, a Tharsis.) No, hombre, ¿no ves que es un iluminado?

THARSIS.- (De nuevo a Wichita.) ¿Pero quién es Ud.?

WICHITA.- Nada de presentaciones. Ayúdenme. Esto es el alambre; como ven, es una cuerda de metal. Pero lo importante es la concentración y la precisión. El funámbulo es el artista de lo fatal: a sus pies el precipicio; entre sus manos el cielo que palpita. Menos cuentos: ayúdenme. En dos patadas instalamos la cuerda. Las dos plataformas deben estar una frente a otra. Así.

Aún me acuerdo de cómo me escapé de casa siendo niño con un amigo para seguir al circo; teníamos once años y el cuerpo cubierto de llagas; en aquellos tiempos la divisa era: la letra con sangre entra. (Cambiando de conversación.) ¡Eh! Ayudadme, plantad los tirafuertes en cada una de las extremidades.

Y trabajad duro..., que estamos en Madrid, no lo olvidéis.

THARSIS.- Yo salí de Madrid hace veinte años.

WICHITA.- Todos se fueron hace veinte años y Madrid quedó desierta, de la noche al día. Toda su gloria pereció volatilizada. Teníamos un equipo campeón de la Liga Pacífica de béisbol formado de mineros; era la admiración de América, y las majorettes le seguían en todos sus desplazamientos, con sus tutús y sus trompetas y el estandarte bordado de oro que decía «Las hijas de la mina». ¡Qué tiempos aquellos! De toda la tierra venían a ver nuestro nacimiento, incluso del Japón y de Rumania y de Curlandia.

THARSIS.- ¿Un nacimiento… aquí?

WICHITA.- ¿Pero cómo?, ¿no oyó hablar de él...? Los mejores y más importantes personajes de la tierra han hablado de nuestro nacimiento, incluso el Príncipe Gitano. ¿Ve las montañas de escorias que rodean la ciudad? Sobre ellas, una vez por año, en Navidad, construíamos los mineros el nacimiento: sobre aquella colina de carbonilla plantábamos un Niño Jesús gigantesco y limpísimo, rodeado de la Virgen María y de San José, con una barba blanca de trescientos kilos de algodón, y en aquella otra montaña estaban los Reyes Magos: Melchor, Gaspar y Baltasar; tan grandes eran que en sus sacos llevaban todos los juguetes de los niños de la mina, y más allá los pastores y Herodes, y en el cielo la estrella que iluminaba la ciudad durante la noche con sus colorines luminosos. El «New York Times» nos dedicó un artículo en primera página. Aquí la tengo. (La busca en sus bolsillos.) Menos nostalgia. A trabajar.

THARSIS.- Siempre soñé ser funámbulo.

WICHITA.- Para ser funámbulo hay que tener ojos que miren al infinito y al universo encerrado en la extremidad del alambre. Aquí. (Señala.) El funámbulo es una paloma marchando sobre un pétalo, pero si cae del alambre es un caballo sin patas y sin paracaídas. ¡A trabajar, vagos!

DUQUE.- ¿Qué es esto?

WICHITA.- Son los tirafuertes; amarradlos y luego les daremos vueltas con un hierro para que el alambre esté tenso.

THARSIS.- En Madrid también había nacimientos, los instalábamos en el comedor, sobre el aparador, y los Niños Jesús y los Reyes Magos, como muñecas diminutas gastadas de tanto manosearlas, cotejaban una vez por año nuestra miseria.

WICHITA.- (Enfadado.) ¿Habla de Madrid?

THARSIS.- De Madrid, de España.

WICHITA.- (Colérico.) Aquí no somos españoles. ¡Somos americanos! ¡Somos de Nuevo México! (Al Duque.) Cuando instalemos el alambre, Ud. tocará el tambor. Tome este tambor. Con él anunciará la llegada de la aurora y el sueño. Es el tambor de los artistas, el tambor del circo.

DUQUE.- Nunca supe por qué te fuiste realmente de España, por qué saliste.

THARSIS.- (Como en sueño.) Para ir a Galilea.

DUQUE.- ¡A Galilea!

THARSIS.- Todos nos fuimos.

DUQUE.- Algunos se quedaron... (irónico), digo yo.

THARSIS.- Madrid... mi Madrid... está más abandonado y más desierta que Madrid, Nuevo México.

DUQUE.- No es cierto; tienes que aprender a ver la realidad y a dejar de imaginártela con arreglo a tus deseos.

THARSIS.- Hace siglos, vivía en España cerca de Madrid una niña que un día llegaría a ser Santa Teresa, la mujercita perseguida por la Inquisición. Y aquella niña un día se escapó cuando sólo tenía ocho años, llevándose a su hermanito…

Tharsis (Niña).- Vámonos, corre hermanito. (Corre con un muñeco en la mano. El muñeco puede ser una bufanda.) Corre, no te canses, tenemos que escaparnos.

THARSIS (Muñeco-Hermano).- Estoy muy cansado.

THARSIS (Niña).- Vuela... deja que tu corazón te lleve por los aires; vamos a llegar a Galilea, llena de caballitos y de amapolas azules. Ya verás qué de aventuras junto a tu cuna.

THARSIS (Muñeco-Hermano).- Hermanita, llévame en tus brazos, no puedo más.

THARSIS (Niña).- Te llevo en andas y volandas, mira la estrella cómo nos señala el camino.

Duque (Padre).- Caballeros, es primordial que encontremos a mi hija; el honor de mi familia y de nuestro país está en juego. Hace tres días que se ha ido. Hay que encontrarla cueste lo que cueste. Adelante, rastread todas las tierras, registrad todos los escondrijos posibles.

THARSIS (Niña).- Seremos muy felices y nos vestiremos con trajes de confetis y de serpentinas con los colores del arco iris.

THARSIS (Muñeco-Hermano).- Tengo miedo. Hay lobos y dragones.

THARSIS (Niña).- Conmigo no puedes tener miedo. Soy tu burrito y Dios nos ayudará.

THARSIS (Muñeco-Hermano).- ¿Dios te conoce bien?

THARSIS (Niña).- ¡Y tanto! Por las tardes durante la siesta juega conmigo como si fuera una pelota y la cama la pared del frontón.

DUQUE (Padre).- ¡Teresita!

THARSIS (Niña).- Papá.

DUQUE (Padre).- ¡Pobrecita! ¡Desdichada! ¿A dónde ibas?

THARSIS (Niña).- (Sin emoción, lentamente.) Me escapo.

DUQUE (Padre).- ¿Escaparte tú? ¿Pero adónde ibas?

THARSIS (Niña).- Me iba de España.

DUQUE (Padre).- Pero, ¿para qué?

THARSIS (Niña).- ¡Para conquistar la gloria!

WICHITA.- Que todo el mundo oiga: el alambre está instalado en plena erección. Ahora, a vivir el instante del gallo motorista en la barraca de espejos. (Se apresura.)

THARSIS.- (Nostálgico.) Los que no podían pintar salieron y llenaron la tierra de cuadros; los que no podían escribir se fueron y sus borradores se volvieron poemas, y los que no podían ni vivir ni trabajar saltaron también la frontera con la esperanza de encontrar la dignidad, su gloria.

DUQUE.- (Harto.) Me lo sé de memoria. Ahora vas a soltar el rollo de Picasso y de Casals y de la Pasionaria y de Madariaga y de Ochoa y de Perico el de los Palotes. Estoy hasta la coronilla de tu rebaño de nómadas; me hablas de ellos todos los días, me has contado tu rollo millones de veces.

THARSIS.- Madrid... Es que a mí me duele España.

DUQUE.- Pues a mí no, y soy tan español como tú. España no es un riñón, ni una almorrana; a mí, España no me duele de ninguna manera, y Madrid, tu Madrid, me trae sin cuidado; que se lo coman las ratas, que las cadenas y las rejas lo destruyan para siempre, que las cárceles invadan toda la ciudad, que la tiranía torture hasta morir a todos y cada uno de los madrileños... (Gritando.) Madrid me la trae flojísima, ¿me oyes?

WICHITA.- (Furioso, temblando.) Soy un viejo, míreme bien... pero atrévase a repetir lo que ha dicho y le mato a mordiscos. O retira sus palabras, o le reto... con un sable de abordaje... (Un poco más sereno.) No tiene derecho a hablar así de Madrid, aunque hoy Madrid sólo sea una ciudad fantasma sin vecinos, con sus calles desiertas y sus casas vacías... Madrid era la más extraordinaria, la más bella, la más cautivadora ciudad del mundo. Era una ciudad para príncipes mineros, para marqueses de la escoria, para caballeros del carbón. Sí... en ella se encerró toda la miseria del mundo, pero también toda la grandeza; en su mina murieron los mejores... por miles... entre las vagonetas, en el fondo de las galerías. Y todos sus habitantes se volvían pintores en las fiestas y músicos y titiriteros, y las mujeres, caballistas, colombinas y vampiresas. Todos los mineros hicieron de Madrid una verbena. Madrid era la más bella ciudad del mundo... y pronto, estoy seguro, lo volverá a ser.

DUQUE.- No hablo de su Madrid, de este Madrid en el que estamos, le hablo de un Madrid rancio y pocho, plantado en el centro de España como un furúnculo en la carne de un leproso.

THARSIS.- Eso no te lo tolero, Duque de Gaza... rancio y pocho... furúnculo... ¿Te atreves a tachar a Madrid de furúnculo, una ciudad donde con mis amigos creé una academia?

DUQUE.- (Como una lección aprendida, burlándose, pero también enfadado.) «Y los acadé­micos ibais a poner laurel, que comprabais en una tienda de ultramarinos, sobre la tumba abandonada de Velázquez.»

THARSIS.- ¿Cómo te atreves a burlarte así...? ¡Cállate, Barrabás!

WICHITA.- Silencio en la noche, todo el mundo en su puesto. Ud. al tambor; y Ud. a la trompeta. Anuncien a las multitudes que voy a andar en el alambre.

DUQUE.- ¿Anuncio yo?

WICHITA.- Claro.

DUQUE.- Señoras y señores.

WICHITA.- (Apuntando.) Grandes y pequeños, niños y niñas, nodrizas y militares sin graduación.

DUQUE.- Señoras y señores, grandes y pequeños, niños y niñas, nodrizas y militares sin graduación, esta noche van a tener el gusto de...

WICHITA.- (Apuntando.) Van a extasiarse, arrebatarse, asombrarse.

DUQUE.- Van a extasiarse, arrebatarse, asombrarse, viendo andar sobre un alambre al funámbulo...

WICHITA.- (Apuntando.) Al conocido funámbulo internacional.

DUQUE.- Al conocido funámbulo internacional. (A Wichita.) ¿Cómo se llama Ud.?

WICHITA.- Me llamo Wichita, Macabeo Wichita, pero mi nombre de artista es «El ángel del hilo tieso».

DUQUE.- De ver al conocido funámbulo internacional: «El ángel del hilo tieso».

WICHITA.- Alambre, mírame; ámame como yo te amo, transpórtame en tu cuerpo, haz que mis pies marchen sobre tu línea.

THARSIS.- (Como hipnotizado.) El alambre estaba sin vida, sin alma, sin esencia, sin jactancia, sin sueños locos... va a sentir la vida en lo ^.más profundo de su alma.

WICHITA.- ¿Qué conoce Ud. de alambres y de amores salvajes entre artistas de circo y sus aparatos? No me distraiga. Déjeme que ame a este alambre, déjeme que le hable carnalmente como a mi animal íntimo. Va a darme un beso, el beso más apasionado que nunca me han dado. Un beso de hombre que recorre las venas como una legión de gallos espantados. Alambre, sopórtame, mantenme, quiéreme con hombría, deslízame por los aires y mantén mis nalgas tensas y mi espíritu despierto. ¡Tambor!

WICHITA.- ¡Leopardo sanguinario! ¡Salvaje! Te gusta verme herido, caído, por el suelo, sin gracia.

THARSIS.- (Fuera de sí, como iluminado.) Dómele, dómele, dome el alambre, hágale recitar un poema y cantar. No olvide que está en Madrid, y Madrid tiene que aclamarle, tiene que maravillarse contemplando cómo un alambre tan tenue, tan diminuto, de seis milímetros, mantiene enhiesta su figura como una catarata. Madrid sin alma reconocerá la voz que viene de lo alto, de la libertad.

WICHITA.- Silencio.

El alambre no me puede hacer caer; el alambre es seguro como el horizonte; sólo puedo caer en la calle, desde la acera. Toque el tambor de nuevo.

THARSIS.- Míreme, ¿me oye?

WICHITA.- No hago otra cosa desde que he llegado... Se ha hecho Ud. el amo del cotarro.

THARSIS.- Yo también soy artista.

WICHITA.- Sólo es un monstruo de coquetería, un narciso que danza mirándose el ombligo... y que no conoce la vejez ni la muerte.

THARSIS.- Hace mucho tiempo, veinte años ya, me fui de Madrid para siempre.

WICHITA.- Como todos... sólo quedé yo, el volatinero. Pero para los mapas ni siquiera existo. Mire, aquí tiene un mapa de la Shell que me vino volando. Figura el nombre de Madrid, y en un recuadro al margen existe esta nota: «Madrid, situada en el centro de Nuevo Mexico, a treinta millas al sur de Santa Fe, es una ciudad que perdió todos sus habitantes en 1955; hoy sólo es una ghost town. ¡Una ciudad fantasma!». ¡Es decir, que yo, que vivo aquí, soy un espectro!

THARSIS.- De Madrid también nos fuimos uno a uno. También es una ciudad fantasma de la que sólo me llegan ecos de cadenas y de muerte. Pero... mire lo que sé hacer.

WICHITA.- ¿Y con aros?

THARSIS.- Con aros también, mire. (Tharsis hace ejercicios de prestidigitación con aros.) En Madrid nadie puede hacer ejercicios como éste. Me refiero a Madrid de España... Permítame que se lo diga: soy el mejor. La libertad de movimientos que tengo nadie puede alcanzarla cuando se vive en un ambiente encerrado, sin aire.

WICHITA.- Le querrán mucho, le aplaudirán.

THARSIS.- Está prohibido hablar de mí, está prohibido mostrar lo que hago; sólo se puede hablar de mí si es para calumniarme o injuriarme. Acaban de escribir que había que castrarme para impedir que tenga hijos que como yo... Los hombres de circo, de la farándula, los artistas, «no existimos». Y como consecuencia, para nosotros Madrid tampoco tiene habitantes.

DUQUE.- (Enfadado.) ¿Has terminado? (Pausa.) Llámales por teléfono; no podemos esperar ni un minuto. Diles que un hombre puede morir de una manera atroz.

THARSIS.- No responden.

DUQUE.- Lo hacen aposta.

THARSIS.- ¡Cabrones! (Tharsis deja el teléfono. A Wichita.) Quiero ser el mejor en Madrid. Quiero deslumbrar a todo el mundo con un ejercicio único: quiero que me enseñe a ser funámbulo, y cuando lo consiga, volveré a Madrid y plantaré el alambre en pleno centro, en la Puerta del Sol, entre dos altas torres e iré de una a otra en medio del asombro general. Y todo Madrid, que ahora vive amordazado, como fantasmas, verán que se puede ser libre, que se puede tocar el cielo.

WICHITA.- Claro que podrá. Será Ud. como un pájaro de luz.

THARSIS.- ¡Qué felicidad! ¡Volveré, volveré al fin!

WICHITA.- Pero, ¿por qué salir, irse?

THARSIS.- No podía respirar... me faltaba el aire... mis pulmones se llenaban de agujeros como una esponja apolillada.

WICHITA.- Aquí también había muchos mineros que no podían respirar. Los médicos les llamaban «silicosos» y el pecho se les arrugaba o se les ponía tieso como si fuera de cartulina... No sabían soportar la carbonilla ni las escorias.

THARSIS.- A nosotros el polvo del odio y del terror se nos metía en el cerebro y en el espíritu hasta acartonarlos. Había una luz en medio de los tiburones metálicos: mi novia, Ludith, era muy guapa y muy rubia; cuando la veía me decía: «Soy Ludith, tu pelícano, sin espigas.» Me molestaba mucho que siempre se presentara llamándose pelícano, pero la quería tanto... y yo le preguntaba: «¿Me quieres aún?» Y ella me respondía: «Sí, puedes chuparme». Y yo le chupaba durante horas el codo, o la rodilla, o un brazo. Y le decía: «Tienes un sabor tan dulce, tan delicioso, que siento mi cuerpo recorrido por olas que comienzan en los dedos de los pies y terminan en las raíces de los cabellos». Y un día me dijo: «Puedes comerme a trocitos».Y así, comencé a comerle trocitos de sus nalgas y de sus brazos, trocitos diminutos.

WICHITA.- ¿Ya no la chupaba?

THARSIS.- Claro que la seguía chupando, pero al final del día le comía una miguita de su carne y la saboreaba lentamente, como si fuera una manzana de sol. Y sentía un placer infinito que nacía de la raíz de mi alma. (Una pausa.) Pero poco a poco su sabor se fue cambiando en sabor... de... entierro... de muerte.

WICHITA.- Dejó de chuparla y de comerla. ¿Ya no le gustaba?

THARSIS.- Claro que me seguía gustando... pero ya no tenía ganas de chuparla ni de morder en su carne para comerle trocitos; incluso me daba miedo acercarme a ella... La culpa era de Madrid, que todo lo iba volviendo siniestro y mortuorio.

DUQUE.- La culpa es tuya. No les has dicho lo que te dije. Usas el teléfono de cualquier manera.

THARSIS.- Les he llamado tantas veces como has querido. ¿Qué culpa tengo yo de que no respondan?

DUQUE.- Tenías que haberles confesado que estabas dispuesto a matar.

THARSIS.- Quieres decir que tú...

DUQUE.- En cuanto te encomiendo la más mínima misión, la haces de cualquier manera.

THARSIS.- Era un señorito gilipollas. (Ríe.) Le llamábamos el de la teta del culo.

WICHITA.- ¿Por qué?

THARSIS.- Cuando una cerda pare, los lechones se reparten sus tetas, y al más escuchimizado le toca la más pequeña... precisamente la que está más cerca del culo. Venía a clase con sus botas negras brillantes y sus correajes y sus insignias. Era jefe de Centuria, y toda su verborrea giraba en torno a la revolución nacional-sindicalista y a la disciplina. (Ríe.) Era cómico oírle hablar de vigor, de deber, de lealtad a la patria: «¿Cuáles son los puntos de la Falange?» «Los puntos de la Falange son...» «¿No los sabes?» «Sí, son Norte, Sur, Este y Oeste.» Se armaba la de Dios es Cristo. Se enfadaba tanto que le salía una voz aflautada de vieja pocha: «Marxista, comunista, liberal, judeo-masónico. Todo. ¡Hala!». Y todos hacíamos esfuerzos para no reír: «Al que se ría, le envío a la perrera durante una semana». ¡Nos armábamos un lío tremendo con aquella clase de formación política que no comprendíamos en absoluto! «¿Qué regiones forman el Imperio Español?» «España es una unidad de destino en lo universal.» «Lo que te pregunto es la lista de regiones del Imperio.» «España es una democracia orgánica que con arreglo a su tradición ha decidido declararse reino.» «Confundes todo.» «Las provincias del Imperio son: Marruecos, Filipinas y...» «¿Y qué más?» «Y Cuba, y Túnez, y Sicilia.» «¿Y qué más?» «...Fenicia y Mesopotamia.» «Con que burlándote de mí, ¿eh?» «No, señor; se lo prometo.» «¿Cómo señor? Soy camarada, todos somos camaradas, todos somos camaradas dentro del nacional-sindicalismo fundado por nuestro mártir José Antonio. Y a ti, por haberte burlado de las doctrinas del líder supremo, te llenaremos el buche de aceite de ricino y pasarás tres días en la perrera cagando.»

WICHITA.- ¡Qué diferencia! Aquí a nadie se le daba aceite de ricino ni se le obligaba a hablar de Imperio. Aquí todo era felicidad en medio de las montañas de escoria. Los trenes interminables llegaban de Alburquerque y de Santa Fe y salían del fondo de la mina llenos de carbón. Era la única mina del mundo en la que los trenes llegaban hasta el fondo mismo de la mina, donde habíamos creado un andén. Los indios bajaban de Santo Domingo y de San Felipe y de Cachita los domingos, y en primavera llegaban tribus de navajos nómadas. Y nos vendían sus zapatillas de cuero cosidas por el interior y sus collares de turquesa, y sus tambores barrigones y perfumados. De Taos bajaba el indio Jeremías, Rey de Babilonia, desdentado, que nos contaba su match en el Madison Square Garden de New York para el campeonato del mundo de los pesos gallos, y que había participado en la guerra mundial en Francia. ¡Y las niñas se vestían de blanco y se llenaban las manos de margaritas para oírle contar sus historias!

THARSIS.- Y Ud., ¿qué hacía?

WICHITA.- Yo les enseñaba a los mineros, acostumbrados a vivir en el fondo de la mina, acostados, con el martillo y el pico en la mano, los pulmones apergaminados, que había un funámbulo que recorría los aires y bailaba en un alambre. Yo era el titiritero.

THARSIS.- Tiene que enseñarme a estar solo... entre la tierra y el cielo... andar por el alambre... ser el mejor... y que Madrid lo sepa... o que por lo menos llegue el rumor.

DUQUE.- ¡Ya está bien! ¡Vámonos!

WICHITA.- Pero antes de que se vayan quiero mostrarles la yema de la mina.

DUQUE.- ¿La yema?

WICHITA.- ¡Miren!

THARSIS.- ¿Qué son estos negativos?

WICHITA.- Son las radiografías.

THARSIS.- ¿Sus radiografías?

WICHITA.- De mis hermanos, de mis amigos, de mi padre.

THARSIS.- ¿Dónde están?

WICHITA.- (Indiferente.) Murieron en la mina o de la mina. ¡Mírenlos!

DUQUE.- ¿Qué son?

WICHITA.- Son los pulmones.

THARSIS.- Están llenos de humo.

WICHITA.- No; están llenos de piedra.

THARSIS.- ¿Cómo de piedra?

WICHITA.- Es la silicosis.

THARSIS.- Pero con piedras en los pulmones estarían enfermos, no podrían moverse.

WICHITA.- (Riéndose.) Eso dijo el médico a mi padre cuando le quedaban unas semanas de vida: «No puede moverse». Y mi padre le preguntó si podía fumar o beber y el médico le dijo que no podía hacer nada de eso y entonces fue cuando mi padre le replicó: «Entonces, ¿por qué me dejó bajar a la mina a los trece años?».

DUQUE.- ¿Y esto?

WICHITA.- Es un caballo muerto, está momificado... Todo el suelo en torno a la entrada de la mina está lleno de caballos muertos.

THARSIS.- ¿Por qué tantos? Era la Policía Montada, como en el Canadá.

WICHITA.- Esto no era cine. Eran caballos sanos, percherones, rebosantes de salud, nos los traían de Courcerault, cerca de Mortagne au Perche, en Francia. Imagínese el viaje. En cuanto llegaban les metían en la mina y a tirar día y noche de las vagonetas llenas de carbón. Y como vivían, trabajaban, comían y dormían en el fondo de la mina, a los tres meses se volvían ciegos.

THARSIS.- ¿No podían subirlos?

WICHITA.- Hubiera costado demasiado. En el fondo de la mina tenían sus pajares y sus caballerizas y sus galerías, en las que primero perdían la vista y luego la vida. Cuando se cerró la explotación todos fueron abandonados, pero algunos lograron subir hasta la boca de la mina, quizás guiados por el aire, pero al llegar a la luz, ciegos en la ciudad desierta, murieron. Aquí tienen los cadáveres momificados.

THARSIS.- ¡Cuántos hombres y mujeres en Madrid se encerraron entre cuatro paredes a la llegada de los falangistas, temiendo por su vida; cuántos se quedaron como cegarrutos y paralizados!

WICHITA.- Los falangistas, ¿qué es eso?

DUQUE.- (Furioso.) ¡Basta de recuerdos!

THARSIS.- Déjame el lujo de mi álbum abierto con sus heridas confusas.

WICHITA.- (Parece inminente que ande sobre el alambre, habla como un iluminado.) Ningún lujo... todo en mí es sucio, apolillado... para fomentar el contraste. Mírenme: tengo los zapatos agujereados, la cara mal lavada, el calzón cubierto de escorias de la mina, pero gracias al alambre, y a su fiesta, voy a transformarme en el aliado de los ángeles, en el igual de la muerte. La carbonilla va a transformarse en lentejuelas. Huélanme: apesto; pero cuando ande sobre el alambre, mi cuerpo destilará los mil perfumes de la Glorieta y de la Florida. Miren cómo la Virgen Inmaculada de los funámbulos va a mantenerme como si fuera una pluma. Y sobre el alambre estaré solo.

DUQUE.- El artista siempre está solo.

THARSIS.- Calla.

WICHITA.- Madrid será la capital del mundo. El eslogan del Estado era «De Madrid al cielo». Mi padre había sido minero, y el padre de mi padre, y mis hermanos, y los hermanos de mis hermanos, y yo también; todos bajábamos felices a la mina a los trece años. ¡Qué orgullo poder descender a lo más hondo! ¡Cuántos murieron abrasados por el grisú, convertidos en unos instantes en una hoguera con piernas! Pero nuestra fe en nuestra ciudad y en nuestra mina era indestructible. Luchábamos por conseguir el récord de un millón de toneladas de carbón. Bajá­bamos a las cinco de la mañana, una hora antes de lo fijado, y sólo subíamos trece horas después, negros de pies a cabeza, pero felices de haber contribuido al récord. Y los caballos, ciegos caían como chinches, tal era el ritmo extenuante. Y yo, los domingos, en vez de descansar, me instalaba frente a la oficina y hacía mi número de funámbulo.

DUQUE.- Me parece que esa montaña se mueve.

WICHITA.- Están ahí, desde hace veinte años, testigos del pasado, esperando que la mina se abra de nuevo.

DUQUE.- Las crestas de las montañas de escorias se mueven, se lo aseguro; lo veo perfectamente.

WICHITA.- Ve visiones. Es formidable, en cuanto se está en Madrid, se ven espejismos. Los mineros también veíamos visiones maravillosas. Cuántas veces, acostado en una grieta al fondo de una galería de tan sólo veinte centímetros de alta, rodeado de agua, carbón, polvo y fango y delante de mi nariz tan sólo la veta y el martillo picador, tenía la impresión de no estar tumbado sobre la tierra dura, sino sobre una mujer desnuda que me amarraba. Mi sexo se encajaba entre dos rocas y me sentía en el vientre de una virgen blanquísima y dulcísima que me murmuraba: «No te salgas, no te retires: quiero tener un hijo tuyo».

THARSIS.- Lo más importante para mí: Dígame ¿cómo me tengo que maquillar para ser un auténtico funámbulo?

WICHITA.- Tiene razón: el hábito hace al monje.

THARSIS.- Dígame cómo.

WICHITA.- Maquíllese de una manera excesiva, bestial, hágase ojos de cierva enamorada, píntese el pelo con hena, el poco pelo que le queda. No olvide que va a ser, para los espectadores, una visión, un sueño.

THARSIS.- Ya me veo en el cielo de Madrid... la circulación detenida, todo el mundo mirando hacia lo alto. Por fin. Los coches inmóviles, los autobuses paralizados, los balcones abarrotados y todos preguntándose...

WICHITA.- Este libro es mi libro, nadie podrá leerlo nunca. Pero yo le daré a conocer alguno de sus pasajes. Gracias a ellos podrá andar sobre el alambre.

THARSIS.- Dime, Duque de Gaza, que no crees en nada de lo que me has dicho.

DUQUE.- (Muy falso.) Tharsis, no creo en nada de lo que he dicho.

THARSIS.- Dímelo mejor.

DUQUE.- (Furioso, muy rápidamente.) No creo en nada de lo que he dicho. Estoy harto de ti. Me voy a buscar oro.

THARSIS.- Me dejas ahora, así, aquí, ahora que nos buscan y que están dispuestos a matarnos.

DUQUE.- No han llamado. Me voy: voy a llenarme los bolsillos de pepitas de oro.

WICHITA.- Esta región está llena. Y nadie lo ha encontrado aún. Los primeros españoles que llegaron, «los conquistadores», un grupo de chiquilicuatros de Ciudad Rodrigo y su región, vinieron sólo para buscar ese oro... y encontraron tan sólo turquesas. ¡Cuántos murieron! Santa Fe y Madrid fueron fundadas por un grupo de hombres que perdieron a la mayoría de sus compañeros en la travesía del desierto. En recuerdo de ellos, a la región situada entre Socorro y Alamogordo se la llama La jornada del muerto.

DUQUE.- ¿Dónde hay una mula?

THARSIS.- (Patético.) No te vayas o, si te vas, llévame contigo... yo seré tu mula. Y de una coz descubriré un filón de oro. En todos los bares de Nuevo México me darán cerveza gratis por jofainas.

WICHITA.- (Con el libro en la mano, a lo suyo.) En realidad nada se puede enseñar para ser funámbulo... todo tienes que aprenderlo por ti mismo. Cuando los indios de San Lorenzo bailan, lo hacen sin haber ensayado ni una sola vez. Pero todos los años bailan de nuevo las danzas del año precedente. Los niños participan también, y los más pequeños, como es la primera vez en sus vidas que tienen que danzar, ni saben cómo hacerlo, ni qué lugar tomar entre el complicado arabesco de sus mayores. Nadie les dice nada, nadie les corrige cuando se confunden, o cuando llenos de confusión no saben qué hacer... Pero al año siguiente serán capaces de mantenerse algo mejor, y así hasta que logran coger el ritmo y el movimiento.

THARSIS.- Aprenderé a ser funámbulo como el niño indio aprende a bailar.

WICHITA.- ¿Han oído? ¡No es posible! ¿Es un tren?

DUQUE.- Pues es la tercera o cuarta vez que pasa.

WICHITA.-  No es cierto.

DUQUE.- ¡Con el escándalo que arma!

WICHITA.- La línea férrea hace dos decenas de años que no se usa... La mina está abandonada.

DUQUE.- Lo que no cabe duda es que el tren pasa.

WICHITA.- No pasa... se ha metido en la mina... Como hace veinte años.

DUQUE.- ¡Cállese!

Es cierto. Se diría que está bajo nuestros pies.

WICHITA.- No puede ir nada más que al fondo de la mina... es el único camino. ¡Tengo miedo!

DUQUE.- Un tren... que va a una mina desierta, es una historia de locos.

WICHITA.- (Asustadísimo.) ¿Pero qué puede hacer en el fondo de la mina?

DUQUE.- Ud. sabrá.

¡Qué velocidad!

THARSIS.- ¿Has visto?

DUQUE.- ¿Qué había que ver?

THARSIS.- Esta vez iba cargado.

DUQUE.- Ya me he dado cuenta.

THARSIS.- Me ha parecido que... iba cargado de esqueletos... o de muertos.

DUQUE.- Eso es lo que también me ha parecido a mí.

WICHITA.- ¿Pero quién los ha cargado?

DUQUE.- La verdad es que no vi ningún maquinista. ¡Todo fue tan rápido!

THARSIS.- Mira, junto a la oficina de correos hay un esqueleto.

DUQUE.- ¡Es el bulto que cayó del tren!

WICHITA.- Otro presagio.

DUQUE.- ¿De qué presagio habla?

WICHITA.- Yo sé lo que me digo.

THARSIS.- ¡Qué recuerdos! Íbamos al cementerio por las mañanas y a veces llegábamos a ver a los que habían fusilado la noche anterior y que los enterradores aún no habían enterrado. Un día mi amiguito Teodoro Morollón preguntó: «¿Dónde van a meter tantos muertos?». Y el enterrador dijo: «Bajo la tierra», sencillamente, y Teodoro aún le preguntó: «¿Bajo las flores...?». Y el enterrador se lió un pitillo sin responderle... Sólo ahora me doy cuenta de lo que vieron mis ojos entonces.

DUQUE.- No empieces con lo de que Madrid es un desierto lleno de cadáveres.

WICHITA.- (A lo suyo.) Estos son los muertos de la mina, los que nadie pudo bajar a rescatar, y ahora, ya ven, los esqueletos resbalan hasta el andén y caen en los vagones del tren. Qué ironía: el tren que viene a por carbón sólo puede cargar esqueletos o cadáveres de mineros.

DUQUE.- No le creo.

WICHITA.- Y no sólo los esqueletos y los cadáveres de los mineros, también los restos de los indios que mataron los conquistadores, y las cenizas de los conversos que quemó la Inquisición y los esqueletos de los hijos y de los nietos de los conquistadores que «masacraron» los anglos al llegar, y por último los esqueletos de los mineros que murieron para batir el récord de toneladas de carbón. Durante siglos en esta región ha habido millones de muertos cuyos nombres no figuran en ningún arco de triunfo ni en ningún libro de historia, millones de muertos sin sepulturas.

DUQUE.- Aquí también huele a carroña.

THARSIS.- Como en Madrid.

WICHITA.- Que nadie insulte a Madrid. No digan que aquí huele a carroña: aquí huele a un carbón que tiene la fragancia del nardo y de la amapola.

DUQUE.- Llama por teléfono.

THARSIS.- ¿Otra vez?

DUQUE.- Hay que amenazarles, que se acojonen.

THARSIS.- Me dirán como siempre: que están pensando cómo resolver el caso.

DUQUE.- No se trata de pensar... Tienen que estar convencidos de que estamos dispuestos a todo, a matar.

THARSIS.- Visiblemente, ganan tiempo.

DUQUE.- Terminarán haciendo lo que exigimos.

THARSIS.- Sería la primera vez.

DUQUE.- ¡Seremos sanguinarios!

THARSIS.- Cuéntale a Wichita cómo vivías, cuéntale cómo tenías un «haiga» que te venía a buscar por las mañanas para llevarte al colegio, cuéntale que tenías una casa con trece criados, cuatro jardineros, tres chóferes y una fuente de champán, cuéntaselo.

DUQUE.- Sí, ¿y qué?

WICHITA.- Nosotros también, en la mina... si hubiéramos querido hubiéramos tenido eso y más.

DUQUE.- (A Tharsis.) El viejo está como una regadera.

WICHITA.- Le he oído.

DUQUE.- Era una broma.

WICHITA.- ¿Por qué no me respeta?

THARSIS.- No le haga caso: no respeta nada.

DUQUE.- No sea susceptible.

WICHITA.- Voy a enseñarle a respetarme... Mire... ¿ve los cuervos?

DUQUE.- ¿Qué cuervos?

WICHITA.- En las crestas de las montañas de escorias.

DUQUE.- Hay carbonilla.

WICHITA.- No; hay cuervos y buitres.

DUQUE.- Le repito que sólo hay polvo de carbón y escorias.

WICHITA.- ¡Y Ud. es un hombre joven! ¡Y no ve lo que hay en las crestas! ¿Se acuerda que dijeron que las crestas se movían...? Mire con estos prismáticos.

DUQUE.- Es increíble. (Escudriña la montaña con los prismáticos.) ¡Fabuloso! La cima está llena de cuervos y de buitres; unos junto a otros, pegados, ala contra ala, expectantes... y se diría que miran hacia aquí.

WICHITA.- (Magnífico.) Me miran a mí, esperan la señal.

THARSIS.- Es cierto... Hay miles de pajarracos... observándonos.

WICHITA.- No se asusten, no nos harán nada... pero están un poco defraudados, los pobres.

THARSIS.- ¿Por qué?

WICHITA.- Porque no pude andar en el alambre.

THARSIS.- Se diría que esperan una señal para lanzarse sobre nosotros...

WICHITA.- Los tengo amaestrados, me obedecen. ¡Pájaros! Oídme bien. Cómo me miran, qué cariñosos son los pobrecitos; ¡animalitos! Oídme bien: daros una pasadita por aquí.

THARSIS.- Nos van a devorar.

WICHITA.- (Casi chocheando.) ¡Qué pichoncitos, os voy a hacer unas gachas! ¡Ya estáis haciendo el oso!

THARSIS.- ¡Que se marchen!

WICHITA.- Siempre tan cariñosos y tan obedientes. Lo paso pipa con ellos. Cuando durante el día el sol calienta demasiado les pido que me hagan sombra, y dicho y hecho. Se lanzan en escuadrillas inmóviles, hacen el helicóptero, y yo tan pancho, bajo ellos. Y ellos se refocilan haciendo el nota. ¡Entre los buitres no hay ningún berzas, se lo garantizo!

DUQUE.- Pero, ¿qué esperan?

WICHITA.- Mírelos: son los guardianes de la mina. Los mapas dicen que es una ciudad fantasma. ¡Qué divertido! Olvidaron los cuervos, los buitres, los esqueletos de los mineros y los caballos ciegos. Aquí hay una población flotante que me río yo de los pájaros de colores. Sin contar los incontables, y sin exagerar a lo bestia, yo calculo, por lo bajini, que hay aquí en estos momentos una población de más de treinta millones de seres.

THARSIS.- España tiene ahora también más de treinta millones de seres... y Madrid más de tres millones.

DUQUE.- Tres millones de muertos.

THARSIS.- Tres millones de amordazados... es peor que estar muerto.

WICHITA.- Ninguno de los esqueletos está amordazado. Que nadie insulte a los mineros muertos.

THARSIS.- Que nadie insulte a los mártires de Madrid. No pasarán.

WICHITA.- Tenga un detalle con los cuervos, son como grandes niños: cualquier cosa que se les hace les encanta. Ud. es un artista.

DUQUE.- (Con sorna.) Hazles un número de trapecio, pero ponte gafas de soldador, no vaya a ser que se quieran tomar un aperitivo con tus ojos.

WICHITA.- El tren de nuevo. ¡Pasmoso!

DUQUE.- ¿Qué hace?

WICHITA.- ¿Quiere verlo?

DUQUE.- Sí.

WICHITA.- Mire por esta trampa. Con ayuda de los prismáticos. (Abre una compuerta en el suelo.) ¿Lo ve?

DUQUE.- ¿Dónde está?

WICHITA.- Ha bajado al fondo de la mina.

DUQUE.- ¿Lo que veo es el fondo de la mina?

WICHITA.- De donde partían todas las galerías.

DUQUE.- Los cadáveres están cayendo sobre los vagones... y también los esqueletos... No comprendo... ¿Pero quién los echa en los vagones?

WICHITA.- ¡Caen solos!

DUQUE.- ¿Pero quién conduce este tren?

WICHITA.- Nadie. (Ríe.) Es el verdadero tren fantasma.

DUQUE.- Mira, Tharsis.

THARSIS.- ¿Ves los cuervos?

WICHITA.- Están impacientes, excitados. El tren les ha sacado de sus casillas. ¡Son como niños!

DUQUE.- Insiste. (A Wichita.)

DUQUE.- ¿Dígame, quién envía los trenes, quién los conduce? ¿Por qué caen los cadáveres?

WICHITA.- ¿Se le pone dura?

THARSIS.- Seré una raíz sobre el alambre, entre el océano y la herencia.

WICHITA.- Se le tiene que poner dura, durísima para sí mismo... porque tendrá la necesidad de darse a sí mismo por el culo. Tiene que enamorarse de su cuerpo erguido y de su calor y de sus cojones que hierven.

THARSIS.- También seré una puta.

WICHITA.- Una puta y también el amor loco.

THARSIS.- Soy tan pequeño, tan escuchimizado, tan humilde, tan frágil, tan inferior a los otros. Mirarme en un espejo es un dolor infinito; cuando paseo, evito las calles donde hay grandes vitrinas con enormes espejos que me reflejan. Siempre fui el más pequeño, el más feo, siempre fui inferior a los demás.

WICHITA.- Es su sangre, su sexo y su esperanza lo que cuentan. El funámbulo debe ser durante el día el más asqueroso, sucio, viejo y repelente de los hombres, para transformarse cuando cae la luz del reflector sobre su figura y cuando sus lentejuelas se agitan, y cuando sus soles de pacotilla y sus strass desnutridos se vuelven espejos, olas, estrellas, astros, palomas mecánicas, espaldas desnudas, planetas y dioses de la creación.

THARSIS.- Mire lo que puedo hacer en el trapecio.

WICHITA.- No lo haga por mí, hágalo por los pajarracos de buen agüero. Los buitres y los cuervos son los animales más sensibles de la tierra. Por ello se alimentan de cadáveres; rinden un último homenaje al muerto que nosotros sólo queremos enterrar bajo la tierra cuanto antes. Su pasión necrófila es una de las más exaltantes y desinteresadas formas del amor.

THARSIS.- A vosotros (con mucha solemnidad), cuervos y buitres, plantados impávidos sobre estas montañas de carbonilla, os dedico estos ejercicios de trapecio.

DUQUE.- (Impaciente.) Lo que faltaba.

THARSIS.- ¡Allô!

DUQUE.- Dile que no aceptas ni una hora más... que ya has dado suficientes plazos.

THARSIS.- ...Una hora... una hora tan sólo. Y es el último plazo... La ejecución… le mataremos entonces. (Al Duque, tapando el micrófono.) Es tu padre.

DUQUE.- Dile que voy a hablarle.

THARSIS.- Su hijo va a hablarle.

DUQUE.- Soy yo... sí, tu hijo... Me matarán dentro de una hora si las autoridades de Madrid no hacen lo que piden... estoy amarrado día y noche... sufro de una manera atroz... no me puedes dejar así... me han cortado una mano... sí, una mano... cortada... me han cortado una mano... son una banda dispuesta a todo... haz tu deber... tú puedes lograr lo que te piden... dentro de una hora me matarán si no haces algo... Si no me salvas, eres un cabrón. (Cuelga brutalmente.)

WICHITA.- El cabrón es Ud.

DUQUE.- Ud. no entiende.

WICHITA.- ¡Tratar así a su propio padre!

DUQUE.- Mi padre tiene sus manos cubiertas de sangre, sus castillos de Salamanca fueron reconstruidos por los presos políticos que caían como chinches. Toda su fortuna la ha rehecho a fuerza de crímenes.

WICHITA.- Pero al fin y al cabo es su padre; la sangre de su sangre.

DUQUE.- Nada tengo que ver con él; tendría que haberle herido más profundamente. Hubiera tenido que decirle, por ejemplo, que soy marica: eso sí que le hubiera escocido.

WICHITA.- ¡Hubiera sido capaz de inventar esa mentira para herir a su padre!

DUQUE.- Precisamente él, que proclamaba que había que colgar de lo alto de la catedral a todos los «invertidos», como él decía.

THARSIS.- Pues menudo cálculo... seguro que le prefiere muerto a marica.

DUQUE.- Nada tengo que ver ni con él, ni con su casta, ni con sus crímenes.

WICHITA.- (Saca un libro bastante grande y muy manoseado.) Aquí está mi libro.

THARSIS.- ¿Qué libro?

WICHITA.- El libro que he escrito para enseñar a ser funámbulo. (Lo hojea.) Léalo. Mire los dibujos.

THARSIS.- Me los aprenderé de memoria.

WICHITA.- Oíganme, un día, quizás pronto, moriré, y ese día ya no quedará ningún ser vivo en Madrid. Ese día les ruego que echen mi cadáver al fondo de la mina para que cuando venga el tren fantasma recoja mi cadáver. Échenme por ese pozo. (Señala un pozo a la derecha.)

THARSIS.- Ud. no morirá nunca.

WICHITA.- Y no olvide: odie como odia ahora... sólo así podrá ser un gran poeta del alambre.

THARSIS.- No odio nada.

WICHITA.- Sí, odia tu Madrid, tan distinto del mío. Me voy a dar de comer a los cuervos. (Sale Wichita.)

THARSIS.- No ha comprendido que sólo sé querer, amar, y que amo con un amor inmenso la justicia y la libertad.

DUQUE.- (Irónico.) Viva la libertad, tra-la-lá.

THARSIS.- Mamacallos y zampabollos.

DUQUE.- ¿Por qué no cuentas cómo a cuatro patas...?

THARSIS.- Cállate.

DUQUE.- Hablas de amor... y sólo sueñas que tu sexo entra en cualquier orificio para humillarlo.

THARSIS.- Cállate.

DUQUE.- Hablas de libertad, y sólo sueñas con azotar y torturar a mujeres, cuyo único crimen es el de ser más altas y más bellas que tú.

THARSIS.- No sabes de lo que hablo.

DUQUE.- Juegas a los poetas, cuando sólo piensas en el esperma.

THARSIS.- Nunca has comprendido nada.

DUQUE.- Eres tú el que nunca has comprendido nada, y sobre todo no te has comprendido a ti mismo. Te has pasado la vida sodomizando moscas y dando por el culo a pobres muchachitas que tenían el atractivo para ti de ser inocentes y puras.

THARSIS.- ¿Has terminado?

DUQUE.- Daba gusto oírte hablar de «tu novia», a la que chupabas y mordías «un poquito», como le decías al viejo.

THARSIS.- Y es cierto, la chupaba y sentía una fragancia en la boca infinita, y al morderla mi alma se alimentaba.

DUQUE.- Pedazo de cerdo... Y si te hemos de creer, dejaste de chuparla y morderla porque su fragancia se transformó en pestilencia... Cuando en realidad a la pobre chica la torturaste hasta casi matarla por tu propio placer.

THARSIS.- No te permitiré que me insultes.

DUQUE.- Eres un hombre de ayer.

THARSIS.- Tenemos la misma edad (el Duque ríe) más o menos.

DUQUE.- Aunque fuera cierto, eres un hombre trasnochado. ¿Y sabes por qué? Porque no sabes llamar a las cosas por su nombre.

THARSIS.- No soy una bestia como tú.

DUQUE.- Tienes la noción de pecado metida hasta el meollo de la sangre. Los curas españoles y los fascistas de Madrid han hecho de ti, por mucho que te rebeles contra ellos, un ser a su imagen y semejanza.

THARSIS.- ¿Cómo te atreves?

DUQUE.- ¿Cuándo vas a poder al fin vivir con tu sexo, con tu polla, sin problemas? ¿Cuándo llegará el día y la hora en que el orgasmo no sea para ti un caso de conciencia y tus apetitos sádicos dejen de ser un secreto encerrado en la trastienda oscurísima de tu cerebro?

THARSIS.- Mi vida íntima no tengo por qué revelarla a los demás.

DUQUE.- No se trata de revelación. Tu vida sexual no interesa a nadie; sólo debe interesarte a ti.

THARSIS.- Me voy para siempre.

DUQUE.- No te irás.

THARSIS.- ¿Cómo que no me iré?

DUQUE.- ¡Como que no!

THARSIS.- ¿Y quién me lo impedirá?

DUQUE.- Yo.

THARSIS.- ¿Y cómo?

DUQUE.- Por la fuerza.

THARSIS.- Atrévete.

DUQUE.- Claro que me atrevo.

THARSIS.- Se acabó.

DUQUE.- ¿Y qué me dices de la chica a la que marcaste la letra T, de Tharsis, tu nombre, con un cigarrillo ardiendo? ¿Y de la marquesita que...?

THARSIS.- Se terminó.

DUQUE.- Te haré salir de ti mismo.

THARSIS.- Óyeme bien, mírame bien, me controlo: estoy harto de ti; te he seguido en todo pero ya no te seguiré más; no soy tu perrito faldero.

DUQUE.- Sí que me vas a seguir... porque me has convencido. Tus sueños delirantes me contagian, ya ves. Y ahora soy yo el que quiero que atravieses la Puerta del Sol, de la Telefónica a la Dirección General de Seguridad, sobre un alambre, a cientos de metros sobre el asfalto, arriesgando a cada instante que te rompas la crisma.

THARSIS.- No lo haré.

DUQUE.- Estaba seguro de que todo no eran sino palabras... pero lo harás, como has hecho todo.

THARSIS.- Duque de Gaza, he pasado por todo, pero me hablas en unos términos que toda relación entre nosotros debe cesar.

DUQUE.- ¡Qué bonito! Tú, el hombre que sueña con liberar Madrid y que encadena a sus amoríos para pegarles...

THARSIS.- Puedes decir lo que quieras.

DUQUE.- Ahora te asustas de tus propios sueños.

THARSIS.- Prefiero no oírte más.

DUQUE.- Prefieres volver a tu exilio dorado y obligar a las niñas de buena familia a que te digan: «Me gusta tu nabo», o «quiero chupártela hasta la garganta».

THARSIS.- Te prohíbo que digas esas palabras tan soeces.

DUQUE.- Yo no las conocía. Te las he oído.

THARSIS.- ¿No te da vergüenza espiarme?

DUQUE.- La próxima vez cierras mejor la puerta.

THARSIS.- Quitas la poesía a todo.

DUQUE.- ¿Cuándo vas a dejar de ser un hipócrita?

THARSIS.- Terminemos cuanto antes, ¿qué quieres que haga aún?

DUQUE.- Lo mejor.

THARSIS.- ¿No te parece bastante con que te haya raptado, entre comillas, en París y esté aquí en medio de Nuevo México chantajeando a las autoridades españolas?

DUQUE.- Fue una idea mía.

THARSIS.- Pues eso digo.

DUQUE.- En realidad te obligué a hacer algo que deseabas, pero que no te atrevías a hacer.

THARSIS.- Siempre he estado en contra de esta aventura grotesca, que desacredita las nobles ideas de libertad y justicia que siempre he defendido.

DUQUE.- Tus ideas de hace cien mil millones de años… ¡qué digo de años!, de siglos.

THARSIS.- Un día se sabrá la verdad... y mi reputación...

DUQUE.- Tu reputación te la puedes meter en el culo si entre tanto el gobierno de Madrid hace lo que le pedimos.

THARSIS.- No lo hará.

DUQUE.- ¿Ése es tu optimismo revolucionario?

THARSIS.- Soy realista.

DUQUE.- ¡Y eres tú el que me hablabas del derecho a la utopía!

THARSIS.- Tu padre permitirá que te maten, que te torturen, que te corten en rodajas, que te arranquen los ojos o que te echen ácido sulfúrico en los sesos, antes de hacer el más mínimo gesto que pueda poner en peligro sus privilegios y los de sus compinches.

DUQUE.- Entonces, ¿por qué me «raptaste»?

THARSIS.- Porque me lo exigiste.

DUQUE.- Tú no conoces nada de la gente a la que atacas; para ti no son nada más que criminales de guerra, bárbaros, fascistas... Es decir, palabras... Yo les he conocido de cerca... he vivido en sus casas... he comido en sus salones.

THARSIS.- Puesto que eres el hijo predilecto de tu padre.

DUQUE.- Hay que imaginarles en sus vidas cotidianas, llenas de contradicciones... pero a fin de cuentas dirigidas hacia un único e implacable objetivo. Les he visto llorar viendo un drama en la televisión, dar una limosna a un pobre, acariciando a un perro o dando un caramelo a una niña, pero se muestran como robots sanguinarios cuando se atacan sus valores esenciales. Lo que no has comprendido es que en gentes como mi padre no hay odio, sino eficacia: sin crueldad mental, sin recrearse en ello, adoptará la decisión que pueda servir mejor a sus intereses, cueste lo que cueste y caiga quien caiga.

THARSIS.- Estoy harto de oírte.

DUQUE.- Me vas a obedecer y vas a ir a Madrid para ser el más extraordinario funámbulo del mundo. Vas a hacer vibrar a Madrid.

WICHITA.- ¿Qué dice aquí? Yo no puedo leer de cerca.

DUQUE.- Tráigalo. (Lee.) «Jonás, el mejor alimento para su perro.»

WICHITA.- ¡Ah!

THARSIS.- ¿Qué significa?

DUQUE.- ¿Come Ud. estos botes?

WICHITA.- ¿Quién lo ha traído aquí? ¿Han sido ustedes?

THARSIS.- Desde luego que no.

WICHITA.- Estaba junto a la vía.

THARSIS.- Lo habrán traído los buitres.

DUQUE.- (Irónico.) Un buitre llevando un bote de comida para perro.

THARSIS.- Pues no lo habrá traído el Espíritu Santo.

WICHITA.- Están sucediendo cosas muy raras.

DUQUE.- Me parece que ha sonado el teléfono.

THARSIS.- No, no he oído nada.

DUQUE.- Se oyen voces.

THARSIS.- La radio está encendida.

Ponla más fuerte... no oigo nada... un murmullo.

DUQUE.- Son las ondas cortas...

Voz 1.- ¿Me oyes, Jericó? Soy Neptuno. Se han refugiado en la entrada de la mina de carbón de Madrid.

Voz 2.- Neptuno, aquí Jericó: ¿pero qué podemos hacer nosotros? No es asunto nuestro.

Voz 3.- Aquí el Parnaso, hablo a Jericó y a Neptuno: el gobierno de Madrid ha pedido que les matemos, que enviemos un helicóptero y les achicharremos desde lo alto.

Voz 1.- Soy Neptuno, hablo a Parnaso: ¿Washington está de acuerdo?

Voz 3.- Habla el Parnaso: Washington O. K. cien por cien. Enviad vuestros mejores agentes.

THARSIS.- Nos han descubierto.

DUQUE.- Y nos van a liquidar.

THARSIS.- No estamos en España.

DUQUE.- Mi padre tiene el brazo muy largo y relaciones en medio mundo.

THARSIS.- ¿Y está dispuesto a sacrificarte?

DUQUE.- Como en Attica y en tantos sitios. Además es una gran tradición de la historia, que comienza con Abraham, pasa por Tarifa y termina con el general Moscardó en Toledo. El «padre héroe» que sacrifica la vida de su propio hijo a la mayor gloria de los valores eternos. Le darán una nueva condecoración.

THARSIS.- En realidad es la esencia de la infantería: los infantes, es decir, los niños, en primera fila de combate mientras que los padres en la retaguardia hacen los planes de las batallas.

DUQUE.- No te pongas romántico.

THARSIS.- ¿Seguro que se referían a nosotros?

DUQUE.- ¡Vaya pregunta!

WICHITA.- Nunca he comprendido estas radios. El patrón de la mina, que era al mismo tiempo el alcalde de Madrid y el propietario del supermercado-cooperativa de los mineros, nos regaló a todos una radio, una para cada uno. Además una emisora de Madrid que se llamaba Radio Agamenón, y en la que los domingos por la mañana su mujer nos daba una charla religiosa.

DUQUE.- Todo quedaba en casa. También tenían cine.

WICHITA.- Entre el taller de reparación de vagones y la carpintería había una sala de proyección de películas que el patrón de la mina había bautizado con el nombre de «El Templo de Jehová». Los domingos por las tardes, antes de la película, yo hacía mi número de funámbulo por encima de la vía y de la banderola que decía: «Welcome to the Coal Mine of Madrid». El día de San Isidro Labrador, patrón de Madrid, hice el recorrido más largo: desde el depósito de agua (un tanque de diez mil galones) hasta la prisión, media milla. ¡Qué éxito!

DUQUE.- ¡Ah! ¿Por qué había una prisión en la mina?

WICHITA.- El propietario de la mina había instalado una para los huelguistas; los domingos por la noche se llenaba de borrachos... y eso que sólo se vendía cerveza cortada con agua a los acordes de los salmos de la Biblia. Pero como nuestro equipo de béisbol ganaba todos los domingos, los mineros lo festejaban. Menudo equipo: Los Jueces.

DUQUE.- ¿Los Jueces?

WICHITA.- El equipo se llamaba «Los Jueces de Galilea», pero todos le decían Los Jueces. ¡Cuántas veces ganamos a «Los Duques de Alburquerque»!

THARSIS.- Nosotros no sabemos lo que es el béisbol.

WICHITA.- Míreme Ud., Tharsis. Ud. me comprenderá. Mire mi cuerpo demasiado viejo para subir en el alambre y para beber mi sufrimiento.

THARSIS .- ¡No se ponga triste!

WICHITA.- Prométame que logrará andar en el alambre... hacer lo que yo ya no puedo hacer.

THARSIS.- Se lo prometo.

WICHITA.- Entonces... me iré a mi pozo.

THARSIS.- Cállese.

DUQUE.- ¿Pero qué dice?

WICHITA.- Ya que no puedo arder, quiero irme. El público ya no podrá aplaudir y gritar cuando en los aires provoco el incendio. Mejor es irse rápidamente. No quiero ser un despojo. Ya no se me pone dura, ni puedo hacer que los demás eyaculen por mí. Ud. podrá lograrlo. Hágalo cuanto antes.

THARSIS.- Intentaré ser como Ud.

WICHITA.- Déjeme sus pies. Déjeme sus pies. Déjeme sus pies.

El alambre es suyo. (Wichita besa el alambre largamente, e incluso se lo pasa por su cuerpo. Se dirige al alambre.) El gesto preciso... Nadie existe sin ti, eres la muerte y la vida. (Con unción, se despoja de sus vestidos y queda completamente desnudo.)

WICHITA.- Buitres, cuervos, pájaros de mi alma. Compañeros de mi corazón, amigos entrañables: ¡Adiós!

DUQUE.- Se ha matado.

THARSIS.- ¿Se ha tirado al fondo?

DUQUE.- Ha caído al fondo de la mina.

THARSIS.- ¿Se ha suicidado?

DUQUE.- Se ha reventado la crisma en el fondo; ahí está a cientos de metros bajo nosotros, como un pelele desarticulado.

THARSIS.- Ahora sí que Madrid es una ciudad fantasma.

DUQUE.- ¡Por fin!

THARSIS.- Qué tristeza tan grande. Qué nostalgia. Tengo la misma impresión de congoja que el día en que Madrid poco a poco desaparecía de mi vista, cuando me iba camino del exilio. (Tharsis llora.)

DUQUE.- ¿Por qué lloras? El muerto al hoyo y el vivo al bollo. Tenemos otros problemas por ahora y la policía está dispuesta a achicharrarnos.

THARSIS.- Coge el coche... vámonos, tenemos que irnos de aquí para siempre... todo me recuerda demasiado a Madrid. Odio Madrid, no quiero volver a oír hablar de ella.

DUQUE.- Mira las montañas.

THARSIS.- ¿Qué pasa?

DUQUE.- ¿No ves?

THARSIS.- No es posible.

DUQUE.- Las colinas de carbonilla se cubren de figuras gigantescas de nacimiento.

THARSIS.- Serán los buitres los que las ponen... en homenaje al nacimiento que tanto gustaba al viejo.

DUQUE.- Mira la estrella de David con su larga cola luminosa que va dirigiendo a los Reyes Magos al pesebre.

THARSIS.- ¿Y el pesebre?

DUQUE.- En esa otra colina, sobre la carbonilla. ¿No ves a la Virgen Maria tan blanquita y al Niño Jesús con su corona de oro..?

THARSIS.- Madrid, cómo le gustaba a Wichita.

DUQUE.- Son los buitres, los veo muy bien, los que colocan las enormes figuras.

THARSIS.- ¿Qué ves?

DUQUE.- No puedo decírtelo.

THARSIS.- Déjame los prismáticos, quiero ver lo que pasa.

DUQUE.- No.

THARSIS.- Entonces, dime lo que ves, lo que sucede en el fondo.

DUQUE.- No te lo diré nunca, es demasiado atroz.

THARSIS.- No tienes derecho.

DUQUE.- ¡Es mejor que te quedes ciego a que veas lo que sucede!

DUQUE.- A tus pies, Madrid, la Puerta del Sol.

THARSIS.- ¿Nadie nos ha visto instalarnos?

DUQUE.- Nadie. Y estamos en lo alto de la Telefónica.

THARSIS.- Y en el otro extremo del alambre: la Dirección General de Seguridad, el centro de la policía política.

DUQUE.- Y nadie nos ha visto.

THARSIS.- La policía, demasiado preocupada por exterminar toda forma de libertad en la tierra, no pierde el tiempo mirando al cielo.

DUQUE.- Y vas a llegar, al final de tu periplo, a su propia guarida.

THARSIS.- A cientos de metros de altura, sin más ayuda que un alambre.

DUQUE.- ¿Cómo te sientes?

THARSIS.- El alambre es mi cordón umbilical, es como una cinta que sale de mi vientre y se enrosca en el alambre: y lo forma.

DUQUE.- ¿Tendrás la tentación de caer?

THARSIS.- Es una tentación sexual. Sobre el alambre, sabes, me siento andrógino.

DUQUE.- Cuando hayas terminado tu marcha, Madrid no será la misma; te mirarán y se sentirán por fin libres.

THARSIS.- Antes de la marcha quiero que me digas lo que viste.

DUQUE.- ¿Dónde?

THARSIS.- En el pozo.

DUQUE.- El tren. El tren fantasma.

THARSIS.- Y además…

DUQUE.- El tren va al fondo de la mina para recuperar los cadáveres de los mineros y de los caballos.

THARSIS.- ¿Y qué?

DUQUE.- Pero no eran esqueletos, como decía Wichita.

THARSIS.- ¿No?

DUQUE.- Los cuerpos están aún conservados, quizá a causa de la profundidad, casi incorruptos.

THARSIS.- ¿Y qué hacía el tren?

DUQUE.- El tren... los trenes venían a recoger los cadáveres. No son trenes fantasmas.

THARSIS.- ¿Qué son, pues?

DUQUE.- Son trenes de perros.

THARSIS.- No te entiendo.

DUQUE.- Una fábrica de carne para perros viene a recuperar los cadáveres de los mineros muertos en el fondo de la mina y de los caballos para hacer con ellos botes de conserva con carne para perros.

THARSIS.- ¿Entonces Wichita?

DUQUE.- El viejo terminó como sus colegas; como sus hermanos, como su padre; cayó directamente en un vagón.

THARSIS.- Él lo sabía.

DUQUE.- Creo que lo deseaba; quería que su cuerpo tuviera el mismo destino que el de sus compañeros.

THARSIS.- Terminará en una lata de conserva. Va a ser carne para perros.

DUQUE.- Así concluye Madrid, Nuevo Mexico.

THARSIS.- Como acabará Madrid, España.

DUQUE.- Tienes que liberarla desde tu alambre.

THARSIS.- Quiero acordarme de lo que escribió Wichita en su libro...

DUQUE.- Lo has repetido tantas veces.

THARSIS.- (Hablando con la voz de Wichita, memorizando el libro.) «Domino mi cuerpo, mis movimientos, mis saltos, como si fueran gatos salvajes que tengo que domar...», «No puedo caer... la razón...»

DUQUE.- «Olvido la razón y sus tentaciones fabulosas, viviré la ilusión...»

THARSIS.- «Viviré la ilusión que me inflama y que todo me enseña...»

DUQUE.- «...Y mis saltos y mis movimientos serán miles de mariposas que dirigiré como un pastor...»

THARSIS.- «...Para la fiesta de los dirigibles multicolores.»

DUQUE.- Olvida a Wichita. Piensa sólo en Madrid.

THARSIS.- Madrid va a detener su respiración para verme al fin... sin las calumnias, sin las injurias o sin el silencio.

DUQUE.- Madrid va a romper su luto y lanzarse a la libertad al verte.

THARSIS.- Voy.

Voz del helicóptero.- Helicóptero habla al cuartel: El sujeto está sobre el alambre. ¿Qué hacemos?

Voz del cuartel.- Cuartel habla al Helicóptero: Acércate y acribíllalos a balazos.

Voz del helicóptero.- Helicóptero habla al cuartel: una bandada impresionante de cuervos y de buitres se han colocado entre nosotros y el alambre. No dejan prácticamente aproximarse al helicóptero.

Voz del cuartel.- Cuartel habla al helicóptero: Destruid la bandada con vuestras ametralladoras.

Voz del helicóptero.- Helicóptero habla al Cuartel. Atención, atención: la bandada de pajarracos nos ataca. Se lanzan sobre el helicóptero en picado. Empezamos a perder el equilibrio. (Pausa.) Nos han dado. (Pausa.) Han destruido el motor. Caemos en llamas.

DUQUE.- Continúa, Tharsis. Has ganado. Todo Madrid ha salido a verte. La circulación está detenida. La Puerta del Sol está abarrotada de curiosos que vitorean la libertad. Todo Madrid ha salido a verte.